小王子与点灯人：第五颗行星的奇特相遇
在圣埃克苏佩里的经典作品《小王子》中，主人公访问的第五颗行星被描述为“非常奇怪，是这些星星中最小的”。这颗小行星仅能容纳一盏路灯和一个点灯人，其尺寸之小，以至于小王子不禁疑惑，在浩瀚天空既无房屋也无居民的地方，路灯与点灯人究竟有何用处。这个设定本身就充满了象征意味：它像是一个被遗忘在宇宙角落的微小舞台，上面却上演着关于职责、规则与生命意义的严肃戏剧。点灯人的存在，与行星的渺小形成了强烈反差，瞬间抓住了读者的好奇心，也为后续深刻的对话埋下了伏笔。
荒诞规则与忠诚坚守
这颗行星的“奇怪”之处，更深刻地体现在点灯人所遵循的规则上。最初，行星自转周期较长，点灯人每天只需在黄昏点灯、黎明熄灯，尚有休息时间。然而，行星越转越快，指令却未曾更改，导致点灯人每分钟都必须重复点灯和熄灯的动作，疲于奔命，再无片刻安宁。小王子目睹了这一荒诞景象：一个人被他所忠诚的“命令”所奴役，陷入了永无止境、毫无意义的机械循环。点灯人的悲剧性在于，他明知工作已失去原本照亮他人的意义，却因“这是命令”而选择继续服从。这种对职责近乎盲目的坚守，在高速运转的现代社会里，尤其引人深思。
然而，小王子在离开时，却对点灯人产生了前所未有的敬意。他认为，在之前遇到的国王、虚荣者、商人和地理学家中，唯有这位点灯人是“不荒谬”的。原因在于，点灯人的忙碌“不是为了他自己”，他的工作蕴含着对某种超越自身事物的奉献。尽管规则是荒谬的，但点灯人身上的责任感与忠诚，以及他那份在孤独宇宙中持续发出微光的执着，闪耀着人性的光辉。这个片段不仅揭示了盲目服从的异化，也歌颂了在无意义中寻找意义、在束缚中保持善良的珍贵品质。这颗最小的行星，因此成为了小王子旅程中一个关于存在与责任的重要思想驿站。